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Kapitalizme karşı olmamın nedenlerinden biri de, insanları bir tüketim çılgınlığına mahkûm 

etmesidir. 1976 yılında Demokratik Alman Cumhuriyeti’ne gitmiştim. Oradan aldığım yatak çarşaflarını 
hâlâ kullanıyoruz. Öylesine dayanıklı yapmışlarmış. Türkiye’de eskiden dayanıklı olarak üretilen birçok 
ürün, artık belirli bir süre dayanacak şekilde üretiliyor. Böylece bozulan ürünün ya yedek parçasını 
bulamıyorsunuz ya da tamir edilmesi mümkün olmuyor. Mecburen yenisini alıyorsunuz. Kapitalizm 
doğayı da mahvediyor. 

Ayrıca bir de gösteriş merakı ve bunun getirdiği tüketim çılgınlığı var. Sözde Türkiye’de “bir lokma bir 
hırka” anlayışı yaygınlaşıyormuş. Kesinlikle tam tersi söz konusu. Kapitalizm insanları müthiş bir 
gösterişçi tüketimin esiri haline getirdi. Birçok insan, ihtiyacı olduğu için değil, çevresindekilere gösteriş 
yapmak için alışveriş yapıyor. “Moda” denilen de bunun bir parçası. Canı sıkılınca alışverişe çıkan 
insanlar var. 

Biz hâlâ eskinin sade yaşantısını savunan bir aileyiz.  
Kızımızın dediğine göre, herkes bizim gibi yaşasaymış, kapitalizm çökermiş(!). 
Yemek masamız ve sandalyeleri, rahmetli kayınpederlerin 1947 yılında evlendiklerinde aldıkları. Çok 

da memnunuz. Bizim aldığımız sandalyeler çoktan dağılıp gitti. Onlar sapasağlam duruyor.  
Salondaki koltuklarımızı 30 yılı aşkındır kullanıyoruz.  
1973 yılında aldığım bardaklarla çay içmeyi sürdürüyoruz.  
Cep telefonlarımız da son derece sıradan. İşimizi gayet iyi görüyor.  
Arabamız yok; arabanın gerekli olmadığını düşünenlerdeniz. Çevremizdeki insanların büyük bir 

çoğunluğu arabasız yapamıyor. Bir işçi toplantısında kaç kişinin özel arabası olduğunu sordum, sonra da 
“ben araba kullanmıyorum,” dedim. Benim araba sahibi olmam o kadar doğal kabul edilmiş ki, 
işçilerden biri, “şoförünüz mü var?” diye sordu. Durumu açıklayınca hepimiz güldük.  

Tek lüksümüz, çok sayıdaki kitabımız.  
Biz herhalde “eskiden kalma”yız. Biraz eskiden söz edeyim.  
1950’li ve 1960’lı yıllarda Amasya’da yaşadım. Bu kentte insanların yaşamları gösterişten uzak ve 

sadeydi. Memleketim Tokat’ı bir parça biliyorum. Sanırım oradaki durum da benzerdi. Durumu iyi olan 
da, durumu o kadar iyi olmayan da aynı mahallede yaşardı. Evlerde çelik kapı yoktu; kapılar öyle pek 
kilitlenmezdi de. Bugün zenginlerin mahalleleri ayrı. Amasya’da zengin ailelerin yaşamı tabii ki 
diğerlerine göre çok daha rahattı; ancak gelir ve servet farkı gösterişe neden olmazdı; giyim/kuşam öyle 
pek farklı değildi. Cem Karaca’nın Turhal yöresinde kullanılan bir deyişten geliştirdiği bir şarkısı vardı: 
“Hep bir hallı Turhallıyız, biz bize benzeriz.” Amasya halkı da böyleydi.  

O yıllarda insanın komşusuna gösteriş yapması ayıp sayılırdı. Gösteriş yapılmazdı zaten. Gereksiz 
eşya ve giysi alınmazdı. Eşyalar ve giysiler, eskiyinceye kadar kullanılırdı. “Sıkıldım” diye perde 
değiştiren; “on yıldır hâlâ aynı salon takımını kullanıyoruz, misafirlerden utanıyorum,” diyen; evinde bir 
sürü giysi varken moda değişti diye eskileri çöpe atan olmazdı. Biz, “aman çocuğum, tabağında lokma 
bırakma; gece uykunda seni kovalar” denilen bir kuşaktık. İsraf, hem ayıp, hem günahtı. Yolda ekmek 
parçası gördüğünde, onu üç kez öpüp alnına koyup kenarda ezilmeyeceği bir yere yerleştiren 
çocuklardık. 

Giysilerimiz fazla olmazdı. Olmasına da gerek yoktu. Fazlası israf kabul edilirdi.  
Bütün gün sokaklarda oynayınca, düşüyorsunuz. Çocukken benim dizlerim hep yaraydı. Tabii, 

pantolonumun dizleri de yırtılırdı. Annem pantolonuma yama yapardı, yamalı pantolonla sokağa 
çıktığım çok oldu. Kimse, “doktor çocuğuna bak, utanmıyor,” demedi. Ben de hiç utanmadım; çünkü 
sokakta oynadığım diğer arkadaşlarım da yamalı pantolon giyerdi.  

Yazları ayağımızda plastik ayakkabılar olurdu. Bu ayakkabılar çorapsız giyildiği için ayaklarımız kir 
içinde kalırdı. Eve girdiğinizde önce ayaklarınızı yıkamanız gerekirdi. Ayakkabının bazen kilitlenen metal 



kısmı bozulur veya ayakkabının bazı yerleri yırtılırdı. Diker, giymeye devam ederdik. Yazları kundura giyip 
sokağa çıkan çocuk herhalde olmazdı.  

Ailelerimizin yaşantısı da sadeydi.  
Birçok şey evde üretilirdi. Evimizde kollu bir Singer dikiş makinesi vardı. Annem onunla nelerimizi 

dikmedi. Daha sonra ayakla çevrilen bir dikiş makinesi alındı. O makineyi hâlâ saklıyoruz. Evimizin 
yakınında Sümerbank’ın satış mağazası yer alıyordu. Bir kere pijamalarımız mutlaka Sümerbank’ın o 
çizgili pazenlerinden evde dikilirdi. Ayakkabılarımız da hep o Sümerbank mağazasından alınırdı. Biz üç 
erkek çocuktuk. Bir de babam vardı. Annemin elinde dördümüz için sürekli örülecek bir şeyler olurdu. 
Ev gezmelerine gidilirken yün torbası da götürülür, mutlaka birimizin kazağı, hırkası, atkısı, beresi, kar 
başlığı, vb. örülürdü. Annem son yıllarına kadar hep bir şeyler ördü. Annemin ördüğü masa örtüsünü, 
yatak örtüsünü, sehpa örtülerini hâlâ saklıyoruz. Bizim kuşaktan kişilerin evlerinde de bunların 
olduğundan eminim.  

İlk buzdolabımızı Amasya’da aldık. Merdaneli çamaşır makinesi de galiba Amasya’da alındı. Onun 
öncesinde büyük bakır kazanda çamaşır kaynatılır ve büyük bakır leğenlerde yıkanırdı. Mavi renkli 
“öküzbaş” çivit kullanılırdı. İlk elektrikli süpürgemiz de o yıllarda alındı. Daha önce süpürgeden “gırgır”a 
geçmiştik. 

O yıllarda zincir mağazalar yoktu. Alışverişimizi bakkallardan yapardık. Makarna, bakliyat, şeker gibi 
ürünler çuvalla gelir, istediğiniz kadarını tarttırırdınız. Başka ülkelerde bunların hepsinin ayrı ayrı 
paketlenmiş olarak satıldığı imrenilerek anlatılırdı.  

O yıllarda insanlar birbirlerinin tepesine basarak yükselmeye çalışmıyor; gerekli gereksiz bir sürü 
mala para yetiştirebilmek için paranın esiri olmuyordu. “Ayıp” veya “günah” diye bir şey vardı. Rüşvet 
alan, hırsızlık yapan ayıplanır ve toplumdan dışlanırdı. Yanlış yapanın yüzü kızarır, mahcup olurdu.  
Komşuluk hatırı denen bir şey vardı; hatır-gönül bilinirdi. “Komşu komşunun külüne muhtaç,” denirdi. 
Amasya’daki hayatımız sade, gösterişten uzak, sakin ve huzurluydu; mutluyduk. 

Kapitalizm birçok insanı malların ve paranın esiri yaptı ve ailelerin huzurunu da kaçırdı. Kapitalizme 
bu nedenle de karşıyım.  

 


